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Rencontre avec un anthropologue de  
renommée mondiale, Maurice Godelier, qui  
a passé de nombreuses années auprès  
des Baruya de Papouasie-Nouvelle-Guinée. 
À 82 ans, il est l’auteur de travaux majeurs, 
sur les sociétés tribales, la parenté ou  
la domination masculine, qui lui ont valu  
la Médaille d’or du CNRS en 2001.

entretien réalisé par Stéphanie Arc

lieu son domicile, à Paris 

mots-clés Baruya, mythes, Lévi-Strauss, rituels

Au tout début de L’Imaginé, l’Imaginaire et le Sym-
bolique, votre dernier essai, vous écrivez que « tout 
ce qui est imaginé n’est pas imaginaire ». Faut-il 
voir là l’origine de votre réflexion ?

Maurice Godelier : Oui, c’est l’un des points 
de départ de mon analyse. Au cours de ma car-
rière d’anthropologue, j’ai fréquenté un grand 
nombre de sociétés différentes, tribales ou non, et 
j’ai pu constater que, partout, des mondes imagi-
naires tels que les mythes donnent naissance à des  

réalités sociales concrètes. Qu’ils soient au fon-
dement des religions ou des systèmes politiques, 
ces mythes sont transformés par les hommes en 
monuments, en rites, en institutions, en rapports 
entre les individus… Autrement dit, les consé-
quences de ces représentations ne sont jamais 
imaginaires, ni seulement symboliques. Je pour-
rais l’illustrer dans toutes les sociétés. Dans les 
États islamiques (Iran, Arabie Saoudite, etc.), les 
lois sont fondées sur la Charia, loi divine telle 
qu’on la lit dans le Coran et que l’on doit respecter 
avant même de l’interpréter ; les rois et chefs d’État 
ne gouvernent qu’en accord avec ces préceptes ; 
autre exemple, même phénomène : dans certaines 
tribus, comme les Baruya de Nouvelle-Guinée, la 
propriété par certains clans d’objets sacrés et de 
formules qui en mettent en œuvre les pouvoirs 
élèvent ces clans au-dessus des autres. L’imagi-
naire politico-religieux engendre, en se trans-
formant, le cadre de la vie ordinaire des gens au 
sein de leur société. Pourtant, cette dimension  
(« tout ce qui est imaginé n’est pas imaginaire ») 
n’avait été, à ma connaissance, évoquée ni par les 

« L’imaginaire est 
au cœur de nos rapports 
sociaux »
Maurice Godelier
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[1] Lévi-Strauss, Maurice Godelier, Seuil, 2013 fig. Maurice Godelier, à son domicile parisien, 
en avril 2016
© F. Plas/CNRS Photothèque

anthropologues ni par les philosophes. Si Sartre 
traite de l’imaginaire artistique dans son livre sur 
L’Imaginaire (1940), il ne fait étrangement aucune 
mention de l’imaginaire des religions et des sys-
tèmes politiques. Un imaginaire qui s’avère pour-
tant fondamental : parce que la religion donne des 
réponses globales à des questions existentielles 
(« D’où venons-nous ? », « Qui sommes-nous ? », 
« Où allons-nous ? »), elle est « contagieuse ». En 
tout cas plus que la science, qui, elle, apporte des 
réponses partielles et formule de nouvelles ques-
tions à chaque nouvelle réponse…

En lien avec l’imaginaire et l’imaginé, vous évo-
quez le symbolique. En quoi ce concept était-il 
important dans votre réflexion ?

M. Godelier : D’abord, j’en avais assez que cette 
notion soit utilisée à tort et à travers par les phi-
losophes et les anthropologues. J’ai donc eu à cœur 
de redéfinir clairement pour moi-même cette 
fonction, qui est capitale : elle est en effet la source 
de toutes les formes possibles qui permettent aux 
humains de signifier ce qu’ils pensent et font, ou 
ce qu’ils ne pensent pas et ne font pas. Cette capa-
cité par laquelle nous produisons et comprenons 
des signes qui font sens est d’ailleurs chez nous 
génétiquement programmée ; de même, la capa-
cité d’apprendre un langage articulé est inscrite 
dans notre code génétique et dispose d’une base 
neuronale propre. Le symbolique est donc par-
tout : dans le langage bien sûr, car les mots sont 
des symboles (ils renvoient à autre chose qu’eux-
mêmes), mais aussi dans toute forme d’activité et 
de pensée humaine, bien que le contenu et le rôle 
des symboles diffèrent selon qu’il s’agisse des  
mathématiques, de l’art, de la religion… Ce qui 
est sûr, c’est qu’il ne peut exister de religion, de  
régime de pouvoir ou de rapports de parenté 
sans le support d’éléments symboliques. Pas de 
système politique sans palais ou grande case du 
chef, sans hymne national ou Constitution, pas de  
religion sans lieux de culte, sans prières ou invo-
cations, sans icônes ou masques sacrés destinés  

non pas à représenter les dieux ou les esprits, mais 
bien à les rendre présents, et donc réels. À ce titre, 
le symbolique est indissociable du réel, de l’imagi-
naire et de l’imaginé, et c’est pourquoi il est impor- 
tant de penser ces notions ensemble.

En cela, vous vous distinguez de la pensée de l’an-
thropologue Claude Lévi-Strauss [1], selon lequel 
« le réel, le symbolique et l’imaginaire » sont « trois 
ordres séparés » ?

M. Godelier : Précisément. J’ai tenu à montrer 
que si ces composantes sont évidemment dis-
tinctes, elles sont bel et bien inséparables. J’ai éga-
lement prolongé sa pensée en montrant que tous 
les rapports sociaux contiennent des noyaux ima-
ginaires. C’est ainsi le cas des rapports de parenté.  
Lévi-Strauss a permis un progrès considérable 
en découvrant les logiques universelles qui orga-
nisent la parenté : les principes de descendance 
(à qui appartiennent les enfants qui naissent 
des alliances ?), les règles de mariage (avec qui 
suis-je autorisé.e à me marier ?) et la prohibition 
de l’inceste. Mais il n’a pas commenté le fait que 
ces principes de descendance sont totalement 
contre-intuitifs : affirmer que les humains « des-
cendent » les uns des autres par les hommes seu-
lement (modes patrilinéaires) ou par les femmes 
seulement (modes matrilinéaires) est purement 
imaginaire. Or ces postulats sont fondamentaux 
en ce qu’ils créent et organisent des groupes et 
des rapports sociaux tels les clans, les lignages, 
etc. : ils déterminent par exemple l’appropriation 
des enfants qui naissent des unions, ou les droits 
et devoirs des parents selon qu’ils sont du côté du 
père ou de la mère.

En révélant ces « noyaux imaginaires » au cœur 
des rapports sociaux, votre travail de recherche 
permet-il de dévoiler « l’origine de l’inégalité 
parmi les hommes » ?

M. Godelier : En quelque sorte, d’où l’intérêt 
d’examiner avec les archéologues et les histo-
riens la naissance des premières formes d’État. 
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fig. En juin 1979, à Wonenara  
(Papouasie-Nouvelle-Guinée), quelques 
jours avant le début des cérémonies  
muka (premier stade des rites masculins),  

Maurice Godelier discute avec les  
experts des rituels Baruya de l’utilisation 
des images tournées par son collègue  
Ian Dunlop. © P. Lemonnier

[2] La Mort et ses au-delà, 
CNRS Éditions, 2014

D’abord, je pense qu’il n’y a pas domination d’une 
minorité des individus sur les autres sans recours 
à la violence, même s’il ne s’agit que d’une menace  
potentielle. Ensuite, je formule l’hypothèse que 
cette violence, aussi importante soit-elle, a moins 
pesé que l’imaginaire collectif dans ces proces-
sus historiques qui ont pu susciter des raisons de 
consentir, d’accepter ces pouvoirs. Il faut en effet 
rappeler que, pendant des millénaires, de l’Orient à 
l’Occident, les formes de pouvoir politique étaient 
liées, voire fusionnées, à la religion, et elles le sont 
encore dans un grand nombre de pays. Ce sont les 
mythes et les croyances qui expliquaient et légi-
timaient l’autorité exercée par quelques hommes, 
descendants des dieux ou dieux eux-mêmes, sur 
les autres : dans le corps et la personne de certains 
humains se trouvaient présents des pouvoirs qui, 
du moins le croyait-on, étaient utiles aux inté-
rêts de tous. Il est donc légitime de servir ceux qui 
servent le reste des humains. Conclusion : il n’y a 
pas de rapports de domination sans une combinai-
son de violence et de consentement. Dans l’Égypte 
ancienne, par exemple, selon la philosophie pha-
raonique, le Pharaon, dieu parmi les hommes, dis-
pensait le souffle vital, le Kha, aux êtres vivants, 
humains et animaux ; tous lui étaient donc en 
dette de leur vie et lui devaient obéissance totale, 
les produits de leur travail et leur vie même. En 
retour, le Pharaon était censé leur garantir pro- 
spérité, justice et victoire contre les ennemis. Ni  
plus ni moins que ce que promettent les discours 
de nos dirigeants politiques actuels qui évoquent 
le plein-emploi, la justice sociale et la sécurité.

Vous montrez par ailleurs que deux logiques dif-
férentes, apparemment contradictoires, cœxistent 
dans l’esprit humain…

M. Godelier : En effet, après avoir opéré une 
distinction entre l’imaginé qui est imaginaire et 
l’imaginé qui ne l’est pas, je souhaitais analyser 
comment et pourquoi dans certains domaines la 
pensée les produit. Autrement dit, comment fonc-
tionnent ces deux logiques de l’esprit humain, qui 

sont des invariants fondamentaux : l’une qui dis-
tingue le possible de l’impossible et l’autre qui 
rend possible l’impossible, voire où l’impossible 
rend compte du possible. La première logique se 
manifeste dans deux types d’activités univer-
selles : le jeu et l’art. Dès 2  ans, l’enfant se met à 
jouer en sachant qu’il joue : en imitant des situa-
tions réelles, il invente un monde imaginaire au-
quel il « fait semblant » de croire. À tout âge, pour 
jouer (au poker, au tennis…), il faut inventer un 
contexte distinct du quotidien, un espace-temps 
« irréel », qui demeure encadré par le réel de la 
vie sociale : après la partie, chacun retourne à ses 
obligations. L’imaginé du jeu est ainsi confronté à 
une réalité qui n’est pas la sienne et qui détermine 
les frontières entre le possible et l’impossible. 
De la même façon dans le domaine de l’art, qu’il 
s’agisse d’un roman ou d’un tableau, une œuvre 
offre un monde virtuel temporaire, qui est et ne 
peut être autre chose qu’irréel. Nul ne croit ainsi 
que la Joconde va descendre de son tableau… Tou-
tefois, dans la seconde logique, celle des mythes 
fondateurs des systèmes religieux et politiques, ce 
qui est imaginé n’est jamais pensé ni vécu comme 
imaginaire par ceux qui y croient. Cet imaginé-là 
est même sur-réel : plus réel que les réalités quo-
tidiennes. Et cela tient à la croyance. Croire, c’est 
poser une idée ou un jugement comme vrais, 
même si l’on a des preuves du contraire ou que l’on 
n’a aucune preuve…

Ce vingt-deuxième ouvrage, qui évoque un certain 
nombre de conclusions de vos travaux précédents, 
s’apparente-t-il à une synthèse de votre œuvre ?

M. Godelier : Plus exactement, j’ai voulu faire le 
point pour moi-même sur les questions difficiles 
que nous avons mentionnées en mobilisant mes 
connaissances anthropologiques et historiques.  
J’ai ainsi renoué avec plaisir avec la philosophie,  
dont je suis agrégé, et avec la psychologie, des 
disciplines que j’ai longtemps laissées de côté 
car le travail d’anthropologue implique avant 
tout d’écouter les autres et de se décentrer de 

soi-même. Pour mettre en évidence l’imaginaire  
des religions, je me suis par exemple servi des 
conclusions de ma précédente étude sur les repré- 
sentations de la mort [2]. À l’occasion de cette  
recherche, j’avais demandé à treize de mes col-
lègues, historiens et anthropologues, d’évoquer  
la mort dans leur domaine de connaissance (à 
Rome et dans la Grèce antique, au Moyen Âge 
chrétien, dans la Chine et l’Inde contemporaines 
ou chez les aborigènes d’Australie), c’est-à-dire 
à plusieurs époques et dans différentes sociétés 
(société à État ou tribale, société antique/médié-
vale…). Et en comparant ces représentations, j’ai 
constaté que toutes les religions, qu’elles soient 
polythéistes ou monothéistes, considèrent qu’il y 
a une vie après la mort. J’en ai donc déduit que, 
dans toutes les religions, la mort ne s’oppose pas 
à la vie, mais bien qu’elle s’oppose à la naissance. 
La mort consiste en la disjonction des éléments, le 
corps et l’âme/l’esprit/les esprits, que la naissance 
a réunis. Outre cet invariant universel, j’ai isolé 
une distinction fondamentale entre les religions  

selon qu’elles postulent ou non l’existence d’un 
jugement des humains après leur mort. En effet,  
dans les sociétés tribales qui n’ont pas été 
christianisées ou islamisées, tous les humains 
jouissent après la mort de la même vie (sans tra-
vail, sans maladie…), quels que soient les actes 
qu’ils ont commis au cours de leur existence, tan-
dis que, dans les religions monothéistes (chris-
tianisme, judaïsme, islam), ainsi que dans l’hin-
douisme et le bouddhisme, ils sont jugés après 
leur mort respectivement selon leurs vices et 
vertus ou selon leurs mérites et démérites. 
Une autre distinction intervient alors entre les  
religions monothéistes, selon lesquelles les êtres 
peuvent être sauvés du péché (religions du salut), 
et les religions dans lesquelles les êtres peuvent 
être délivrés des douleurs de la vie (religions de 
la délivrance), lorsqu’ils parviennent à sortir de la 
« roue des renaissances ». Dans l’hindouisme, l’in-
dividu devient alors un ancêtre et vit auprès des 
dieux, dans le bouddhisme, il disparaît, s’éteint 
dans le nirvana.
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[5] La Production des grands hommes. 
Pouvoir et domination masculine chez les 
Baruya de Nouvelle-Guinée, Fayard, 1982

vend, qui se détachent complètement de leur ven-
deur, et sont donc aliénables et aliénés ; les objets 
que l’on donne, qui restent inaliénés dans la me-
sure où quelque chose de leur donateur reste atta-
ché à eux, créant pour celui qui les reçoit l’obliga-
tion de donner en retour ; et, enfin, les objets que 
l’on ne peut ni vendre ni donner, mais que l’on doit 
conserver pour les transmettre. Cette dernière ca-
tégorie, qui n’avait pas été théorisée comme telle 
par les anthropologues, désigne les objets sacrés, 
qu’il s’agisse d’objets religieux ou bien de la Consti-
tution des régimes démocratiques par exemple. Ces 
objets sont d’autant plus importants qu’ils consti-
tuent les supports du système social, et même les 
identités des individus qui en sont membres.

Synthèse de vos sept ans de terrain chez les Baruya,  
La Production des grands hommes [5], récompensé 
par l’Académie française en 1982, déconstruit les 
mécanismes d’un système de domination mascu-
line particulièrement affirmé. Pouvez-vous revenir 
sur cet apport majeur à l’anthropologie ?

M. Godelier : En tout, je suis resté sept ans chez 
les Baruya, à partir de 1967, et j’ai pu faire un ter-
rain dans une société où les structures sociales 
anciennes étaient encore en place. Ce fut une im-
mense chance ! Dans cette étude, j’ai montré que, 
même dans les sociétés sans caste et sans classe, 
il y a domination masculine. J’ai mis en évidence 
une série de représentations et de pratiques des-
tinées à construire la domination des hommes 
sur les femmes et sur les jeunes, clé de l’organi-
sation sociale. Certains rituels servent en effet à 
« empêcher » les femmes de « récupérer leurs pou-
voirs premiers » car, selon les mythes des Baruya, 
elles étaient à l’origine plus puissantes que les 
hommes : outre le fait qu’elles ont la capacité d’en-
fanter, ce sont elles qui ont inventé les arcs, les vê-
tements, les flûtes… – nous dirions la « culture » ; 
les hommes leur ont donc « volé leurs pouvoirs » et 
font en sorte de les conserver… Ils affirment ain-
si que l’utérus n’est qu’un sac où l’homme dépose 
son sperme et conçoit les enfants avec l’aide du 

Soleil. Les initiations masculines sont destinées à 
« réenfanter » les garçons, mais hors du ventre de 
leur mère. De jeunes hommes supposés vierges de 
tout rapport sexuel avec une femme inséminent 
par fellation les initiés. Dans une telle société, dite 
patrilinéaire, les femmes n’héritent pas de la terre 
et ne peuvent pas porter les armes, instruments 
nécessaires du pouvoir. Ce sont là les véritables 
enjeux et ils ne sont pas imaginaires.

« L’Humanité pourra-t-elle un jour cesser d’inventer 
des mondes qui n’existent pas pour créer des mondes 
où elle continuera d’exister ? », demandez-vous à la 
fin de votre dernier livre…

M. Godelier : J’ai bien peur que ma réponse soit 
négative et que ni vous ni moi ne connaissions 
un jour le paradis sur terre, un monde libéré de 
la violence, des inégalités… Les régimes sociaux 
inégalitaires ne peuvent pas exister sans des légi-
timations imaginaires, mais on ne peut pas dissi-
per simplement les croyances, tout comme le vent 
chasse les nuages. La croyance est un phénomène 
difficile à déraciner, si ce n’est indéracinable. Tou-
tefois, le rôle de la formation et de l’éducation des 
individus est fondamental. L’école peut permettre 
d’interroger les idées que l’on tient pour vraies. Si 
la raison scientifique n’est pas contagieuse, elle 
apprend aux individus à prendre une distance cri-
tique, avant de se tuer entre eux. La pratique de la 
critique (retourner à la racine, comprendre les en-
jeux avoués et inavoués d’un système) donne des 
citoyens plus conscients de la vie, de leur respon-
sabilité, de leur conduite. 

à lire L’Imaginé, l’Imaginaire et le Symbolique, 

Maurice Godelier, CNRS Éditions, novembre 2015, 

286 p., 19 €

fig. Maurice Godelier a passé sept années 
auprès des Baruya.
© Pierre Lemonnier, 1979 

[3] Métamorphoses de la parenté,
Fayard, 2004
[4] L’Énigme du don, Fayard, 1996 
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Vous êtes régulièrement sollicité par les médias 
pour vos travaux sur la parenté, notamment lors-
qu’il est question du mariage pour tous ou d’homo-
parentalité… Quel éclairage l’anthropologie peut-
elle apporter sur ces sujets ?

M. Godelier : En comparant un très grand 
nombre de données sur les systèmes de paren-
té [3], j’ai pu démontrer une chose fondamentale : 
nulle part, la famille et les rapports de paren-
té ne constituent le fondement de la société. Et, 
contrairement à ce que pensait Lévi-Strauss, cela 
vaut aussi pour les sociétés dites primitives (parce 
que sans classes, sans État), où tous les groupes 
de parenté se plient à certains phénomènes col-
lectifs, tels que les initiations. Mais parce que cet 
invariant contredit une pseudo-évidence scien-
tifique qui conforte une croyance populaire, il 
a déplu à certains anthropologues, comme aux 
chantres de la famille « traditionnelle ». Mais alors 
qu’est-ce qui fait société, si ce n’est la parenté ? Ce 
sont les rapports politico-religieux, parce qu’ils 
établissent la souveraineté de groupes, castes ou 

autres, sur un territoire, sur ses ressources et sur 
ses habitants. Certes, la famille est bien le fon-
dement de l’identité et de la formation premières 
des individus, il ne s’agit pas de le contester. Mais 
quelles sont les fonctions de la parentalité ? Don-
ner un nom à l’enfant qui, sans cela, n’existe pas ; 
nourrir l’enfant pour qu’il survive, lui apprendre 
à marcher, à parler… ; lui apporter le care : pro-
tection, amour et soin. Et cela, tous les couples 
de parents, homos ou hétéros, non contents de 
pouvoir le faire, y sont obligés par la loi. De plus, 
lorsque l’on étudie l’évolution des formes de pa-
renté contemporaines des sociétés occidentales, 
on confirme qu’il est absurde de se scandaliser : la 
famille change sans que la société ne disparaisse…

Dans L’Énigme du don [4], vous avez attiré l’atten-
tion sur une catégorie d’objets qui avait échappé à 
Marcel Mauss et à Claude Lévi-Strauss…

M. Godelier : En effet, j’ai montré que l’on peut 
distinguer trois catégories d’objets dans toute so-
ciété, et non deux seulement : les objets que l’on 


