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Rubrique Inventeurs célébres

« Née a Clermont-Ferrand le 24 octobre 1969, fan de Marguerite Duras et de
Henri Michanx, des montagnes enneigées et de wikiHow, Emmanuelle
Pireyre a élaboré, an tournant du XXI siécle, divers procédés poético-déductifs
qui ont permis des avancées majenres dans le domaine des sciences et des
techniques  littéraires : processus de congélation-décongélation, toboggans et
glissades, carambolage, hybridation, féérie, déballage de paquets, déconnexion-
reconnexion, et catera (du latin médiéval « et catera desunt», « et les
autres choses manquent », indique qu’une liste n’est pas complete).
Férue  d'excpérimentations  stylistiques, wverbe sujet complément et retour,
appliquant ses tronvailles an texte au cours d'impitoyables séances de rééeriture
durant lesquelles elle se malmene, voire malmene son compte en banque,
WRITING FIRST |, elle est a 'origine de précienses machines, dont la _famense
boite-a-réenchanter-le-monde (appelée aussi « machine anti-inertie »), sa plus
célebre a ce jour, avec une pince on attrape les morceaux de réel qui nous
dém/ r/ angent, et les mots qui vont avec, publicité et communication, mantras,
harangues -~ politigues, préchi-précha, on les enfourne, ¢a vibrionne ¢a
Sentrechoque ¢a grésille, et hop ! ca ressort ligerement transformeé. Apres quoi

on voit le monde autrement. »

« Voila alors si j'étais pas devenu surfeur de grosses vagues, jaurais
fabriqué des toboggans, c’est un job hyper émancipateur, et en plus ¢a
a du sens. » Gilles Deleuze, L’Abécédaire du surf!

En ce qui me concerne, c’est le lundi 27 décembre 2016, jour
de lirruption du volcan Sabancaya dans le sud du Pérou, que ¢a
s’est passé. J’ai lu Foire internationale dans une baignoire, et j’en suis

ressortie légerement transformée. Apres quoi jai vu la fiction

! Citation inventée, inspirée de L’Abécédaire de Gilles Delenze (réalisé par Pierre
Boutang, en 1996). A « C comme culture », Deleuze cite une missive qu’il a
recue d’une association de surfeurs disant : « Nous ne cessons de nous insinuer dans
les plis monvants de la nature. »



autrement. Il faut dire qu’a cette époque, j’étais en crise d’écriture,
je passais de heures a courir sur la plage de Cabourg entre les
familles de Parisiens et les sulkys des jockeys, espérant secretement
qu’un cheval finisse par me percuter, et la nuit venue des heures a
marcher sur la promenade Marcel-Proust, espérant secretement
rencontrer son fantome. Mais, le lendemain de cette lecture
ravigotante, j’ai dégoté, dans un placard, une planche (a repasser) et
je me suis mise a écrire, comme un surfeur dévale la vague. Les
vingt-quatre  micro-récits  philosophico-poétiques de  Fiction
internationale, a Técriture claire et millimétrique, au propos malin,
voire carrément wzfty, suscitant chez moi un maximum d’exaltation
et de convoitise («ah ¢a mais! comment fait-elle ? »), m’avaient

tout bonnement débloquée.

Ce matin, EP m’a fait le coup de la planche a repasser.

Bien que percer a jour les secrets de nos tours de magie

préférés présente un risque sérieux pour nos élans de surfeur — on

2 Photo extraite de Féérie générale (éd. de I'Olivier, 2012, p. 180). Emmanuelle
Pireyre mélange texte, images légendées, schémas, puces numérotées, elle
emprunte aussi nombre d’éléments a la culture populaire, chansons, soaps et
romans photo, comme on le voit sur ce cliché ou elle fait du repassage.



est dessillé, le sentiment d’euphorie se dissipe, et on a de nouveau
envie de se jeter sous un cheval —, nous brilons de comprendre ce
qui s’est passé et de percer a jour le « mystere de la planche a
repasser », nous révons de démonter la machine poético-
fictionnelle d’Emmanuelle Pireyre, de la dissoudre en fines
particules étincelantes flottant a la surface du bain et de saisir ces

méthodes littéraires grace auxquelles elle nous montre :

COMMENT SE LIBERER DU ROMAN

Rubrique Idées recues :
« Pour devenir écrivain, il faut écrire des Romans. »

A cet égard, les ceuvres 3 d’Emmanuelle Pireyre sont
émancipatrices?, elles ne nous jugent pas quand nous exprimons
nos doutes sur la « chere fiction d’autrefois » (Arno Schmidt, Roses
et Poirean, 1959), elles ne s’esclaffent pas lorsque nous confions
notre incapacité a inventer « u#ne histoire on ['on voit vivre et agir des
personnages » (Nathalie Sarraute, I.’Ere du soupeon, 1950), une histoire
avec un fil narratif pure laine et une forte propension au réalisme,
un canevas scénaristique bien troussé et des personnages bien
rembourrés d’un point de vue psychologique, elles ne s’agacent pas
si nous refusons de tout miser sur « /e sentiment du réel » (Jacques
Ranciere, La Fable cinématographigue, 2001). Elles ne nous jugent pas

car elles ont, a leurs débuts, éprouvé des difficultés approchantes’.

3 Nous évoquons ici Comment faire disparaitre la terre (éd. du Seuil, coll.
« Fiction & Cie », 2000), Foire internationale (éd. Les Petits Matins, 2012) et Féérie
générale (op. cit.).

4 Elles ne sont bien str pas les seules ! (cf note 23, p. 9)

5 « La fiction, ¢a a été un pen compliqué pour moi au début car je me disais que je n’avais
pas le droit d'inventer des histoires. Quand j'en inventais, je trouvais que ¢a ne marchait pas.



Nous ne sommes en effet pas les seuls a douter. En France,
depuis 1953 et la publication des Gommes, d’Alain Robbe-Grillet, on
entend chaque printemps des auteurs pouffer, par la fenétre
ouverte de leur bureau, lorsqu’ils s’essayent au Roman parce que,
comme Nathalie Sarraute, ils se figurent « /@il narquois du lecteur
observant ces  tristes manipulations de marionnettistes » ¢ . La plume
d’Emmanuelle Pireyre nous confirme la mort du narrateur
omniscient, complétement has-been depuis que « /a confiance qui
existait dans ['énonciation réaliste, dans la capacité pour un individu particulier
qui ne soit pas scientifique, sociologue, anthropologue, philosophe, d'énoncer sur
les mécanismes et les perceptions de ['existence d'antrui un disconrs fictionnel et
néanmoins vrai, a ét¢ mise a mal a l'intérieur de la littérature, et sans retour
possible »7 | elle nous confirme la naissance, depuis L ’Etranger
d’Albert Camus, d’un Je, un Je vacillant, « guz ne comprend pas le
monde » et Vassume, « méthode d'écriture du roman aujourd’hui quasi-
exclusive »5.

Emmanuelle Pireyre comprend notre désarroi lorsque,
cherchant un itinéraire bis au roman classico, nous balancons, bras
ballants, entre les expérimentations formelles du Nouveau Roman

et I'autofiction, qui circonscrit volontairement son point de vue a

Et je me disais que je n’avais pas le droit d’inventer des personnages et d’imaginer ce qu’ils
pensaient, parce que ¢'est quand méme la base de notre humanité, on est senl dans son corps et
dans sa pensée, et on n’a tres peun d'idées de ce que pensent les autres, peut-étre que jaurais
Limpression que vous étes un martien si j'étais dans votre téte. |'avais donc cet interdit et puis
peu a peu, je suis en train de le dépasser. », in « P comme portrait : Emmanuelle
Pireyre », Le Transfo, 2013.

¢ « Nathalie Sarrante n’anrait pour rien au monde voulu écrire un roman, chaque phrase lui
aurait donné envie de rire, comme donne envie de rire un artifice énorme, tellement voyant qu’il
dissimule le spectacte. », Féérie générale, op. cit., p. 116.

7 « Fictions documentaitres », iz Devenirs du roman, Collectif Inculte, Naive, 2007,

p- 4
8 Ibid.



«un cercle minuscule autour de la personne de 'autenr »’, faisant par la
preuve d’une belle honnéteté, mais qui risque fort de « lmiter le
terrain d'excursion du roman a l'expérience des autenrs et freiner sa capacité
d'investigation et de mise en scéne des multiples on lointains aspects du monde
contemporain »1°. Elle dit : « [Pas d’inqui¢tude | Vous pouvez| nventer
dantres modes de fonctionnement du réalisme qui endossent et pourront
endosser les méandres du monde. »!

Et, d’un signe de téte enthousiaste, elle nous indique l'un de
ces itinéraires bis, une déviation qu’elle emprunte joyeusement et
qui consiste a combiner, en les entrelacant subtilement, un vaste
ensemble de données, de narrations et de raisonnements, « /
principe organisatenr [du texte| allant de la minimale juxtaposition copice-
collée an  commentaire  plus ou  moins englobant » ' . Empruntant
Pexpression a Jacques Ranciere 3, elle appelle « fictions
documentaires » cette forme/méthode d’écriture, généralement
associé¢e au champ de la poésie, « bien qu’'an point de vue formel il soit
Jfondé de les inscrire dans [bistoire du roman »™.

Aussi précise-t-elle encore!® : «Les fictions documentaires
n’excluent pas la narration, seulement celle-ci n’est plus aux
premieres loges, elle n’est plus en pole position, pied au plancher,
elle n’est qu'un mode de discours parmi d’autres : elle s’insere. Du
reste, vous n’¢tes méme pas obligés d’inventer les histoires, vous

pouvez tres bien les recycler. »1¢ Dans le fil des textes ou elle trouve

? « Littérature, politique. Essais d’articulation», iz « Feuillets d’Hypnos »,
237 actions pour la scéne, étape 2, collectif, dir. Alexandra Baudelot, Archibooks
Sautereau, 2008, p. 2.

10 « Fictions documentaires », gp. ¢it., p. 4.

1 Jbid.

12 Ibid., p. 2.

13 11 qualifie ainsi le travail de Chris Marker, dans le domaine du cinéma.

4 Ibid., p. 1.

15 Citation inventée, librement inspirée de « Fictions documentaires ».

16 « Récits et narration ne sont pas absents : feuilletons télé, romans policiers, vie des héros et
autres saints, anecdotes excessives on banales, réelles ou fictives, sont rapportés, complétés,



place, sous la forme d’anecdotes, la fiction a une fonction, « /es
récits, plus sonvent prélevés la on ils existent déja qu'inventés |.. .|, ont plutot e
rile de prenves apportées an dossier herméneutique qu’ils ne valent pour enx-
mémes. »!7

Preuve par l'exemple, chaque «section» de Féérie générale,
précédée d’un mini-résumé a la Candide, de Voltaire!8, s’apparente a
un conte moderne — ou a un épisode de série télé!®. Mais l'auteure
les raconte « foute lumiere allumée »°, avec un sourire en coin, a grin
complice aux lecteurs, flottant en filigrane derricre le texte, tel celui
du Cheshire Cat, &’ Alice’s Adventures in Wonderland, autrement dit en
nous signifiant son statut de vraie-fausse fiction: a dessein, elle
entrelace les pastilles narratives, trés nombreuses, elle démultiplie
les personnages (mais pas a la manicre de Tolstoi) sans les
approfondir, elle mélange personnages imaginaires et réels sur le
mode du caméo (Christine Angot, Russell Banks et James Brown),
elle fait apparaitre les artifices fictionnels en créant des personnages
ventriloques, marionnettes dont la voix ne correspond pas au
physique (des enfants tiennent des propos de traders) ou en
dépeignant des situations improbables (un D] se passionne pour les
préceptes de Nadine de Rothschild) : autant de processus qui lui
servent a démystifier le Roman en rendant ses rouages apparents.
Ce faisant, elle nous redonne espoir en notre capacité a écrire des
textes qui s’inscrivent dans le genre roman, si protéiforme que

chacun peut y trouver sa place.

adulés, montés en épingle... mais ils ne peuvent constituer 'armature du texte, |[...] par
manque de temps, de patience et d'envie, de se couper anssi longuement du réel et de la
production de remarques a son sujet. », « Fictions documentaires », gp. ¢it., p. 7.

17 bid.

18 « Un_jour en Europe, il y avait une petite fille qui détestait la finance. », incipit, Féérie
générale, op. cit., p. 11.

19 Entretien a la librairie Mollat, 2012.

20 « Fictions documentaires », p. ¢it., p. 3.



COMMENT FAIRE DE LA POESIE SON CAMP DE BASE

Rubrique Idées recues : «La poésie, c’est des alexandrins, des
césures et des hémistiches. »

Rubrique Citations : « Tout ce que je veux dire est dans les accords
et les mélodies. Les mots les accompagnent. » David Bowie

Emancipatrice, la démarche créative d’Emmanuelle Pireyre
Iest aussi en ce qu’elle implante la pratique poétique au cceur de la
littérature narrative, en son noyau dur pour ainsi dire. La poésie est
Ialpha et oméga du «roman», entendu comme fiction
documentaire, moteur premier, son principe et sa fin. Pour elle,
tout commence par la poésie, qui est princeps en termes
chronologique et créatif, voire philosophique. Ce faisant, elle la
redéfinit tout en déconstruisant une conception classique des
genres littéraires trop rigide, et par la méme inhibante : roman,
poésie, théatre, essai, chacun contenu dans une boite fermée
hermétiquement, de sorte que, lorsque 'on écrit, on doive choisir
son camp, comme sur un Bic quatre-couleurs la nuance, bleu pour
le roman, rouge pour la poésie, vert pour le théatre (ah non, surtout
pas le wert | ok alors disons noir), vert pour 'essai. Ainsi, pour
Emmanuelle Pireyre, « /les choses se sont bien améliorées », dit-elle,
depuis qu’elle ne voit plus les genres littéraires comme des « boxes
séparés, comme pour les chevaux on certains employés, par des cloisons
verticales, cloison [qu’elle s’évertuait| a rendre toujours plus molle et poreuse,
afin de la transformer en une ome frontiére asseg vaste pour étre vivable »7,
mais comme des couches superposées, plus exactement des strates,

« allongées les unes sur les autres |et qui| s'effondrent plus ou moins les unes

2l « Comment ne plus étre data victim 2w, i Devenirs du roman 2, Ecriture et
matérianx, Collectif Inculte, avril 2014, p. 1.



dans les autres |, qui| s'entremélent et s'entrelacent telles le gitean marbré
avant la cuisson »2. Une fois les cloisons abattues, libre a nous de
« travailler simultanément la fiction, la poésie et 'essai, dans des livres qui ne
sont pas nécessairement des romans, de la poésie on des essais »?. Ce qui
compte alors, précise-t-elle, c’est la maniere singuliere que chacun a
d’empiler les strates, la facon, en somme, dont vous fabriquez votre
propre gateau marbré.

Or, pour Emmanuelle Pireyre, la poésie constitue le
soubassement ou socle littéraire sur lequel tout repose, narration,
données, etc. Elle représente la «strate 2» du gateau marbré.
Préambule a Iécriture, la « strate 1», celle qui crée le besoin, ou
I'envie, d’attraper un Bic quatre-couleurs, est la perplexité face au
monde, « perplexité devant les métiers de burean, 'amonr, le plastique, les
mécanismes de la conversation, la géopolitique, le cru et le cuit, la science-fiction,
la longuenr des barbes. .. »**. Face au réel, deux types de réponse : le
logos  philosophique (selon Platon, la philosophie nait de
I’étonnement?), qui est langage de la pensée, langue de la logique et
de la rationalité ; la poésie, qui est pensée de la langue, « wn disconrs
qui §'apparente d la pensée, mais une pensée progressant a travers la maticre
concrete, une pensée bondissant a travers les fourrés, sur des gones meubles, qui
va sur la mer, passe sur une planche, travaille pour l'incertain »%.

Parce que « /la littérature, c'est une grammaire dans laguelle on fait
rentrer le monde, des fragments du monde », mon processus de création,

précise-t-elle, part de la poésie, il débute par I’élaboration d’« u#ne

22 « Comment ne plus étre data victim ? », op. ¢z, p. 1.

25 A Pinstar de Nathalie Quintane, Daniel Foucard, Jacques-Henri Michot,
Enrique Vilas-Matas, Jelinek, Philippe Vasset...

24 « Comment ne plus étre data victim ? », op. ¢it,, p. 2.

25 Emmanuelle Pireyre, qui a étudié la philosophie antique, fait régulicrement
intervenir les philosophes dans son ceuvre.

26 « Un environnement assez contraignant pour les datas », gp. ¢it., p. 2.



Syntaxe singuliere, rigoureuse et folle, [...] une grammaire bizarre »%
exubérante et jubilatoire, qui permet de re/formuler le réel, ses
normes, ses oppressions, ses pesanteurs. Dans ses deux premiers
ouvrages, Congélations et décongélations®s, puis Mes vétements ne sont pas
des draps de [i?°, Emmanuelle Pireyre fourbit ses armes stylistiques®,
pour faire face au réel, a ce qu’il nous adresse d’injonctions sociales.
Elle suggere ainsi d’améliorer son style, de travailler le langage « non
pas pour lui-méme, mais en tant qu’il rejoint et/ ou donne forme a tel on tel
monde »31. Elle crée un canevas grammatical, un filet de mots qui lui
permettra, ensuite, de capter, ou de capturer, des morceaux de réel,
elle afftte sa prose pour pouvoir tailler, ensuite, dans le prosaique’.

Si la poésie est lieu d’accueil tout a la fois des divers éléments
du monde, inertes, pesants, et des langages qui les accompagnent et
les cristallisent, les sédimentent, les durcissent, elle permet plus
encore de les saisir et de les transformer, elle est agent de
traitement des langages du monde, qui nous assaillent, nous
envahissent, en flux quasi continu par le biais de nos écrans
connectés H24, ordinateur, Smarphone, télévision®?; en ce qu’elle

« est lactivité qui concentre toute son attention et son action sur l'usage de la

27« Mon Internet», conférence publique donnée le 10 septembre 2017, au
centre Pompidou.

28 Congélations et décongélations et antres traitements appliqués anx circonstances, Maurice
Nadeau, 2000.

29 Mes vétements ne sont pas des draps de lit, Maurice Nadeau, 2001.

30« 87 vous avez une arme, 'utiliserez-vous 2 Out, bien sir car, comme je n'ai pas eu
Lhabitude d’avoir des armes, je n'ai donc pas appris a les utiliser, ni a me retenir de les
utiliser, navrée Jack », Mes vétements ne sont pas des draps de lit, op. cit., p. 20.

31 « Littérature, politique. Essais d’articulation », gp. ¢it., p. 2.

32 « Mes premiers livres sont assez fins : ce sont pour mot des livres de poésie. Ensuite je fais
rentrer des choses du monde, alors qu'an début, je ne parvenais méme pas a écrire
“ordinateur”, “voiture”. [...] En fait mes premiers livres ne sont pas plus des « poémes » que
la suite, ils sont simplement plus denses, le monde n’y entre pas vraiment, il y entre plutot
commee métaphore, ensuite cette chose trés dense a pu pen d peu se “dédensifier” pour accueillir
les éléments prosaigues du monde. » Rencontre organisée au CND dans la cadre du
Master de création littéraire de 'université Paris VIII, le 20 novembre 2017.

33 Broubaha, Lionel Ruffel, éd. Verdier, 2016.
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langue »*. « Dans une société sur-communicante, la langne est maltraitée. 1.a
publicité, le jonrnal télévisé on la langue des politiques biaisent et réduisent Je
sens des mots; il nous faut sans cesse décoder les messages ; il nous fant
slalomer entre les  formules insultant notre rapport au monde, éviter
“Aentretenir notre capital beanté au quotidien”, ou de ‘gérer nos enfants”. »
La poésie, conclut Emmanuelle Pireyre, permet de « repréciser le sens
la on il est piétiné ». A ses yeux, c’est méme ce procédé de court-
circuitage des langages, « cette énergie transformatrice propre a [écriture

d’un antenr »°” que 'on peut appeler son style.

COMMENT REFLECHIR LE MONDE (DANS UN MIROIR
DEFORMANT)

Rubrique Toboggans :

« Centre Leclerc — acheter un joli pull — tricoter un joli pull — avoir tricoté un
pull de beaunté moyenne — emploi — vie du chomeur — salaire du chomenr il
travaille an centre Leclerc — salaire d’un jardinier de la troupe Espaces verts de
la mairie de Corbeil-Essonne — salaire d’une employée philippine — Medef —
coquetterie des employées philippines — recommandations du ministere des
Alffaires étrangeres pour circuler — pour stationner — pour monter une entreprise
anx Philippines — Magellan — esclave Henrique — fleche empoisonnée — sable.

Chagque — est un toboggan. »*

34 « Fictions documentaires », op. cit., p. 4.

35 « Témoins du XXI¢ siecle », Assises internationales du roman, Lyon, 2016.
36 Jbid.

37 1bid.

38 Comment faire disparaitre la terre 2, op. cit., p. 195.
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Si elle releve I'obsession de notre société contemporaine pour
le Comment, notre passion pour wikiHow, les forums d’échanges
et les «tutos» sur YouTube, si elle souligne notre addiction au
Web comme mode d’emploi de l'existence, Emmanuelle Pireyre
entend avant tout écrire des livres utiles*. La littérature sous sa
plume a vocation de vade-mecum (du latin, « viens avec moi »), de
viatique, en ce qu'elle « #raite la pluie composite de questions Comment
faire ? lices a l'alimentation, ['amonr fou, la loi, la décoration, ['organisation du

travail, la médecine... »' Mais alors Comment (7ire) ? D’abord, elle

3 Comment faire disparaitre la terre ¢, op. cit., p. 198.

0.« ... je suis trés attirée, ainsi que la plupart des gens, par les mannels pratiques qui
permettent de résoudre mille difficnltés dans tous les domaines, bricolage, médecine et
psychologie, entretiens d’embanuche, philosophie... [ 'aime ces livres parce qu'au lieu de nous
détonrner de notre existence en nous racontant des histoires, ils ’éclairent d’un jour plus
percant. », interview donnée au Matricule des anges, n° 70, parue en février 2006.

4 Comment faire disparaitre la terre 2, op. cit., p. 59.
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nous aide a penser le monde contemporain en le réfléchissant*.
Traitant poétiquement les flux innombrables qui en proviennent,
elle en renvoie, en miroir, une image légerement décalée que nous
pouvons comparer a celles de nos écrans, pour mieux les
déchiffrer.

« ['ai envie de prendre des sujets qui me posent probleme®” et de réfléchir,
de voir comment on fait avec»**, explique Emmanuelle Pireyre, qui
accorde la «priorité |a] [lanalyse [simultanée] du réel sur la fiction
enregistrée »¥. Sur la narration, c’est le commentaire qui 'emporte,
« monvement d'exploration, de déchiffrage et d'interprétation du monde »*,
c’est le fil de la pensée, un fil de questionnements et de réflexions,
et non le déroulement continu de laction, qui conduit la
progression du texte. Ce mode d’énonciation, qui caractérise les
« fictions documentaires », renverse le contrat initial du Roman (un
soupcon de réflexion dans la narration === un soupcon de
narration dans un discours semi-argumentatif). Le Je nous fait
partager un stream of thought, dont la fragmentation, via son
découpage en courtes séquences narratives n’est qu'apparente?’, et
coincide avec notre expérience actuelle du réel médiatisé par les
écrans : continue dans la discontinuité. Une continuité qu’elle
assure en entrelacant subtilement au fil de Pouvrage les différents
thémes abordés, les personnages évoqués, constituant un véritable

lacis (celui de nos ratiocinations mentales).

42 « Réfléchir : faire apparaitre quelque chose sous forme d’image apres
réflexion. », Larousse en ligne, www.larousse.fr

43 Ayant trait par exemple a la crise écologique (chiméres homme-animal et
OGM, dans sa performance Chimere), a la condition sociale de la ferme de 30 ans
en Occident (dans Comment faire disparaitre la terre ?), etc.

44 Rencontre au CND, le 20 novembre 2017.

45 Comment faire disparaitre la terre ¢, op. cit., p. 75.

46 « Comment ne plus étre data victim ? », gp. ¢it, p. 3.

47 Voir annexe p. 24.
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Emmanuelle Pireyre formule une pensée de type Aquacenter
ou « en toboggans » 4, qui, rebondissant d’un sujet a l'autre, nous
amene a relier entre eux des éléments hétéroclites, voire
hétérogenes, Edith Piaf et les toilettes seches, la finance et
Umberto Eco*, Louis de Funeés et I'influence du catholicisme en
Europe®. Nos modes de pensées ne sont que le reflet de nos
existences mondialisées, dans un monde vu et vécu comme réseau :
nous naviguons d’une idée a l'autre a lautre, tout comme nous
surfons sur le Web®!, passant du régime alimentaire des Baruya de
Nouvelle-Guinée a un chien qui fait de la luge, a la notion de
clinamen chez Epicure. Emmanuelle Pireyre exploite ces
passerelles, jetées par nos pratiques quotidiennes, ces ponts entre
les choses, qui évoquent le fonctionnement méme de la pensée,
pour produire de la signification. Les carambolages provoqués par
ces procédés de connexions-reconnexions successifs (entre
Nietzsche et le halal®?, les Tsiganes et la biologie de synthese>...)
créent en effet des sens inédits ou que nous n’avions pas percus.

Ainsi, et c’est ce qui la distingue du /ggos philosophique, cette
pensée en action, ou en acte, est poétique en ce que son
cheminement est décalé, zig-zaguant, légerement tordu, skghtly
¢crooked, ou voilé comme la roue d’une bicyclette, elle est en somme,
et c’est euphorisant, libre de tout se permettre : « ... avancer, reculer,
se précipiter en avant n'importe comment, se décourager, se contredire, clamer
des semi-aberrations en toute manvaise foi... »>* Comme la pensée

raisonnante, elle forge des concepts, elle classe et organise les

48 Comment faire disparaitre la terre ¢, op. cit., p. 195-198.

49 Féerie générale, op. cit.

50 [ynx, performance, théatre de Saint-Quentin-en-Yvelines, 1¢r octobre 2015.

1 « Recombiner les data : Féérie générale ' Emmanuelle Pireyre, un “livre-Web” »,
Agnes Blesch, Fabula / Les colloques, Internet est un cheval de Troie, 2017.

52 Féérie générale, op. cit.

53 Chimere, performance, théatre de Saint-Quentin-en-Yvelines, 2016.

54 « Fictions documentaires », p. cit., p. 7.
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¢éléments du monde, elle crée des liens de causalité, elle tire des
conclusions®. Mais elle le fait selon une grille de lecture bien a elle,
une grille singuliere qui déjoue les connexions logiques habituelles,
du moins celles qui structurent les flux qui nous parviennent : elle
crée des corrélations singulicres, elle établit des liens de cause a
conséquence inattendus, pour ne pas dire extravagants et baroques.

Forte de cette dialectique poétique Emmanuelle Pireyre peut
«déballer les paquets », autrement dit, malaxer par ’écriture les
données du monde ou «datas» (la «strate 4» sur cinq de la
« fiction documentaire » pireyrienne) dont nous sommes
bombardés : « Chiffres et statistiques, articles de journanx, observations sur
le motif, conseils pratiques, compte-rendu d’associations, savoirs et réflexions
ethnologiques, ~ scientifiques, —architecturanx, politiques, littéraires, etc. »°°
Réfléchir nos modes de vie, c’est d’abord les convoquer, en
accueillant ces « datas» comme des prélevements du réel. Mais
parce que ces données « sont le reflet du monde tel qu'éventuellement il ne
convient pas du tout »’, 1l s’agit de « ... les décaler, les tordre, les rudoyer, les
réinterpréter, bref de leur nuire. »°8, a la fois en les déconnectant-
reconnectant a d’autres, mais aussi en décapant les prét-a-parler qui
les accompagne. Ce faisant, elle nous montre « comment ne plus

étre une data victim ».

%5 Voici un exemple de raisonnement : si nous avons beaucoup ri des films de
Louis de Funés, c’est parce que nous riions des cornettes, si nous riions des
cornettes, c’est parce qu’a cette époque, nous Nous sentions toujours oppressés
par l'influence de Iéglise catholique.

%6 « Fictions documentaires », p. ¢it., p. 2.

57 Ibid., p. 3.

58 Tbid., p. 4.
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COMMENT JUBILER EN TEMPS DE CRISE

Rubrique Interview :

« D’humour, le loufoque, si présents dans vos textes, viennent
déjouer la pesanteur de la gravité ?

— oui, ils sont une bénédiction, un tour de magie. »°

C’est par leur humour que les livtes d’Emmanuelle Pireyre
séduisent d’abord, par leur propos malin, voire carrément wzfty, leur
spiritualité subtile, leur maniement a haute teneur technique du
décalage, de I'excentricité, de 'audace intellectuelle (« elle a 0sé ! »),
de I’absurde, tout cela suscitant dans I'eau du bain un maximum
d’exaltation et de convoitise (« ah ¢a mais | comment fait-elle ? »).

L’humour chez Emmanuelle Pireyre, jamais noir, jamais
agressif, jamais déplacé, mais décapant, efficace, quoique délicat, est
une arme de défense et de protection : une manicre, dit-elle de
renvoyer les balles de tennis que balance le réel® . II est aussi
subterfuge pour parvenir a 'aimer mieux, tour de passe-passe, et en
cela déclaration de tendresse. Par le rire, par le plaisir que suscite le
texte, par la réappropriation festive de ce qui nous dérange, de ce
qui nous oppresse, de ce qui nous pese, Emmanuelle Pireyre
entend s’arracher, et nous arracher, a la «/longue déploration
contemporaine  de  la  télévision »  (Jacques Ranciere, La Fable
cnématographigue, 2001), au poids du réel, a la responsabilité
excessive qui nous incombe en cette période d’économie
mondialisée, ou tout est si connecté que U« on a limpression de ne
Jamais étre seul cing minutes »°7, que chacun de nos gestes a un impact

massif®?. Ainsi préfere-t-elle alléger le poids de la mondialisation en

59 Matricule des anges, op. cit.

60 Entretien 2 la librairie Mollat, 2012.

o1 Féérie générale, op.cit., p. 10.

2« Nous  sommes  singulierement responsables de  tout ;  d'abord par ['abondance
d'informations concernant le monde entier [...]; et aussi parce que linterpénétration des
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la chantant sur un air d’electro pop : « Je mange une glace a Santiago et
tu frissonnes a Toronto. | Tu santes a Loné et je rebondis a Taipei. | Je leve
le bras a Rotterdam et quelqn’un se gratte a Karachi. » %3

En termes d’humour, Emmanuelle Pireyre fait feu de plusieurs
procédés. Droles ses textes le sont par les carambolages que
provoquent les toboggans et autres glissades. La juxtaposition
d’éléments hétéroclites ménage de vifs effets de surprise, et la
surprise déclenche le rire. D’un point de vue formel, elle entreméle,
dans sa propre écriture, divers langages qu’elle emprunte
(scientifique, politique, financier, historique...), elle mélange les
registres stylistiques, soutenu et oral, opérant parfois des cassures
proprement dites en collant au sein du texte les propos d’usagers de
forums internet®. Elle pratique allegrement la parodie, le pseudo-
(scientifique, politique, financier, historique...), brouillant les
fronticres entre vrai et faux, bien que tout soit, semble-t-il toujours
vral, puisque « plus ce matérian sera réaliste et non fantaisiste, plus sa
transformation sera efficiente ». Confortant par la-méme la continuité
de son fil discursif, elle pratique le comique de répétition grice a
d’innombrables jeux d’échos et d’apparitions récurrentes (de termes
et d’expressions, ou de personnages qui surgissent et resurgissent,
tel I'enfant au sac Adidas®). Elle multiplie enfin les anecdotes
fantaisistes et les situations burlesques, préte aux protagonistes des

propos qui ne leur correspondent pas, déplace ad /ibitum des

économies, des politiques et des phénomenes écologiques nous relient a des entités mondiales
éloignées. Ainsi les gestes privés, du simple déplacement an brossage de dents, prennent une
coloration mondiale. .. » « Littérature, politique. Essais d’articulation », gp. ¢/t.

03 Lynx, avec le musicien Gilles Weinzaepflen.

04 Féérie générale, op. cit., p. 40, 41, 47, 68, etc.

05 « 1/ est préférable de considérer les données véritables, l'exactitude des noms propres, |...]
la bonne version des chiffres économiques, des horaires, et non leurs simulacres ni leurs versions
éduleorées. », « Comment ne plus étre une data victim », gp. ¢z, p. 4.

6 Comment faire disparaitre la terre 2, op. cit.
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personnages réels dans le temps et dans I'espace (Epicure devient
scénariste de cinéma®’...).

Enfin, et c’est la sans doute sa caractéristique principale,
Emmanuelle Pireyre manie sans vergogne la mauvaise foi et
Iironie. Digne éléve de Socrate, elle joue I'ignorance face aux idées
recues, que  véhiculent les  usages  médiatiques et
communicationnels de la langue, elle simule la naiveté devant les
opinions toutes faites, prétend ne pas savoir, afin de susciter la
réflexion. Plus précisément, elle revendique la stratégie littéraire
adoptée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet, qui, écrivant au style
indirect libre, « adopte docilement et ironiquement, dans son propre texte et
sa propre voix d'autent, la voix idéologique de l'adversaire, montrant par la
qu’il s’en désolidarise. »°¢ Reprenant a son compte les propos du prét-
a-penser, feignant d’y adhérer pour mieux le mettre au jour, elle le
singe par en-dessous, de sorte que nous percevons parfaitement la
dissonance des deux voix. Une dissonance qui, au-dela de la prise

de conscience qu’elle suscite, ne laisse pas de nous faire jubiler.

COMMENT RE-ENCHANTER LE MONDE (POUR CONCLURE)

(bagnoles)
(ours blancs)

(stock options)
(OGM) & / (maison individuelle)

"™*"machine poético- |

déductive

c'est joyeux 6

7 Comment faire disparaitre la terre 2, op. cit.
08 « Comment ne plus étre une data victim », op. cit.,, p. 4.
0 Schéma librement inspiré de tout ce qui a été dit avant.
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Rubrique Jacques Demy :
« Le monde passait a travers elle, a travers sa machine, et ressortait a chaque

Jois enchanté. »”0

La littérature d’Emmanuelle Pireyre n’entend pas représenter le
réel, elle a pour dessein de laffecter. En ce sens, elle releve de
Iengagement, non pas politique, non au sens du manifeste, d’une
revendication explicite de progres social, mais en ce qu’elle produit
de légeres transformations du monde. L’écriture littéraire est désir
d’ébranlement joyeux : « création de possibles »”7. Elle nous permet de
définir les choses telles qu’elles pourraient étre, telles qu’on
voudrait qu’elles soient. Parce que le réel nous impose son inertie,
ses normes, nous atteignant d’autant plus que nous sommes
hyperconnectés, hyperexposés aux flux de données qui en
proviennent, et aux langages qui les accompagnent, il faut, dit-elle
que le texte soit a méme de changer ce qui se tient hors du livre. La
poésie devient agissante, bouclier protecteur et méthode d’auto-
défense. Si nous ne pouvons plus, ou rarement, débrancher les flux,
nous ¢laborons des stratégies de résistance. Et c’est pourquoi
Emmanuelle Pireyre congoit des traitements littéraires a appliquer
aux circonstances sans tarder: « congélations », qui consistent a
« prendre des éléments réels asse disparates et a les assembler en paysages
imaginaires et scintillants sous le givre »7?, « téeries », grace auxquelles on
extrait du réel des ilots de beauté scintillante, réves et baisers inclus,
bien isolés les uns des autres. Autant de machines de poésie et de

fiction, a la logique déconcertante, cliquetante de petits moteurs et

70 A propos de Marguerite Duras, dans « Comment j’ai nettoyé une phrase de
Marguerite Duras», in Tours et détours en Bibliothéque, Collectif, Presses de
PENSSIB, 2012.

1« Témoins du XXIe¢ siecle », gp. ¢it.

72 Matricule des anges, op. cit.
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de circuits intégrés, qui ré-enchantent le monde en le
déconstruisant et en le reconstruisant légerement différemment.

Ce faisant Emmanuelle Pireyre nous montre enfin comment
« éerire des textes [...] afin que nous puissions entrer a cheval, rester en
compagnie de nos amis a quatre pattes, afin que nous refassions le monde
comme Sartre une clope an bec, afin que nous fassions cours comme Gilles
Delenze dans un nuage de fumée on on distingue a peine les étudiants, afin que
nous puissions plonger la on l'ean est peu profonde ou alors trop profonde, afin
que nous portions des gants mais pas de chaussures, afin que nous puissions
courir tres pres du bord, passer en dessous d’une charge, boire enceinte, parler
fort dans nos mobile, dévaler la pente en luge, sonner le clairon, pénétrer dans
ces lienx: avec nos stimulatenrs cardiaques, survoler les continents avec nos
poitrines siliconées, stationner les motos, passer par cette petite porte au volant
de notre Femwick, afin que nous puissions simplement entreposer ici nos skis,

batons et chaussures de ski, puis entrer d pieds, avancer la main et toucher

les obyets. »7

J'ai pas vu Marcel, mais j'ai croisé Emmanuelle.

73 « Comment j’ai nettoyé une phrase de Marguerite Duras », op. cit.
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(mini-)programme d’action poétique

COMMENT SE LIBERER DU ROMAN

COMMENT FAIRE DE LA POESIE SON CAMP DE BASE

COMMENT REFLECHIR LE MONDE
(DANS UN MIROIR DEFORMANT)

COMMENT JUBILER EN TEMPS DE CRISE

COMMENT RE-ENCHANTER LE MONDE
(POUR CONCLURE)

BIBLIOGRAPHIE

ANNEXE
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Annexe

Afin de mieux saisir 'architecture de Comment faire disparaitre la terre,

jai établi, au cours de mes recherches, un sommaire du livre,

procédé auquel 'auteure a elle-méme recours dans Féérie générale.

Le scénario du bonheur
Récapitulatif concernant le bonheur
Le scénario du bonheur
Récapitulatif concernant le tri de la compagnie
Une épine dans la femme de 30 ans
La fermme de 30 ans
Le film d’Epicure

La femme de 30 ans
Récapitulatif concernant la maternité
Le monde médical

La télévision
Catégories socioprofessionnelles
Récapitulatif concernant la manie des citations
Critere Oreilles en caoutchouc
Le grand age
Luminosité

« Tu veux vaincre aux Jeux olympiques ? » (Manuel
d’Epictete)

L’emploi
L’immobilier
Vie du chémeur — 1 —
Mon service Information littérature — 1 —
Cling
Sourire olympique
L’olympisme

Pourquoi je demande toujours comment ?

Laurence
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Le jeu
Descriptif
Récapitulatif concernant Comument faire disparaitre la terre
Pourquoi je demande toujours comment ?
Utilisation du petit jeu
Le lecteur de livres pratiques est un insomniaque
Récapitulatif concernant Comment faire disparaitre la terre

La fiction, I’analyse
Mon service Information littérature — 2 — Le Souvenir de
college
Les cheveux ont un avis — 1 —
Les cheveux ont un avis — 2 —
Récapitulatif concernant les nattes
MO, la fiction, I'analyse

Le débat sur les barbecues
Le rorschach de Propriétaire
Le barbecue ataraxique
La terrasse
Stock Fly dans les enfants
Une légende de Noél
La theése du N’importe quel paquet de semoule

Le tourisme
Villes et villages fleuris
Le chateau de Kronborg

Les conversations a trés haut niveau technique
Colonne Récit
Récapitulatif concernant « Je ne te le pardonnerai jamais »
La tristesse
Les cheveux ont un avis — 3 —
Sitcoms a tres haut niveau technique
Hamlet et les élastiques du Moyen Age
Mon service Information littérature — 3 —
Rueil-Malmaison

Les humiliés
Oubli des vieilles carafes
Récapitulatif concernant les dossiers
La volatilisation du dossier Hommes
Les humiliés
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L’immobilier
Le gout chaumicre

Le test de QI
Vie du chomeur — 2 —
Intellection bibliothécaire
Vie du chomeur — 3 —
Récapitulatif concernant Quel animal sous-jacent va donc nous
sortir de derriére ce sapin et nous montrer sa belle fourrure et
ses belles courbes ?
Ce qui faisait pouffer Nathalie Sarraute
QI de la ferme de 30 ans
Le feeling bibliothécaire

La lecture
Récapitulatif concernant la lecture
Etudes universitaires
Le rorschach des freres Grimm
Parmi nous personne n’avait quinze ans
Récapitulatif concernant le mariage en Europe
Mon service Information littérature — 4 — Mes conclusions sur
les Grimm

Le scénario du bonheur
Ou est passé le stock d’imagination de Propriétaire ?
Le bulldozer a mati¢re verte
Le comique d’altitude
Vu de satellite
Réponse a la question de 'automobiliste : « De quel putain
d’adversaire voulez-vous venir a bout avec ce putain de
labyrinthe ? »
Une idée concernant le satellite

Le scénario du bonheur
Le film d’Epicure
Questions a l'auteur

La guerre
Les dissertations pas faites (pour femmes)
Mon service Information littérature — 5 —
Emmanuel Bove chef du bureau
Douleur du bureau
Le beau bureau
Une victoire du petit sac Adidas
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D’accord aussi avec le parapluie

Le surplus de précision

D’accord aussi avec le parapluie continue ici
Récapitulatif concernant Comument faire disparaitre la terre
Secret

Secret

Mon secret (signé L’Enfant-Adidas)

Concours des villes et villages fleuris

Les fenétres, les tunnels

Le 612.6
Intellection bibliothécaire

RTBF (Read The Fucking Book), comme disait Freud aux

petits enfants

Lumiere orange

Récapitulatif concernant le parquet familial
Message au blues du male francais

Une idée pour laffreux théatre de la poussiere
Extrait

Histoire du langage

Les cheveux ont un avis — 4 —

Aquarium 12

Les extraterrestres
Les parkings
Les extraterrestres
Que ferait un romancier dans ma voiture
La téte en aquacenter

Ce qu’il faut savoir pour acheter un pull
CV de I'accordéon

Ce qu’il faut savoir pour acheter un pull
Un vrai génie ne s’habille pas en sportswear
Le fait maison
Mon service Information littérature — 6 —
Mon service Information littérature — 7 —

La mondialisation
L’incompréhension
Citations de olympisme
Les atlas
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Citations de olympisme
La psychanalyse a I’école
Acheter un pull était un probléme, mais petit

Le « C’¢était chez nous ici »
La personnalité d’Aquarium 11
Récapitulatif concernant les Philippines
Littérature et marine
Le pocte
Vie du chomeur — 4 —
Récapitulatif concernant C’¢était chez nous ici

L’émission
La pensée occidentale ne répond pas
La pensée occidentale fait peur a un varan
La pensée occidentale féte un anniversaire
La pensée occidentale voit tout par les boubous
La pensée occidentale attrape une grippe
La pensée occidentale devrait s’inscrire en intervention
végétale

La femme de 30 ans

Ce qu’il faut savoir pour acheter un pull



