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[3] Unité CNRS/Université Paris-Diderot/
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.
[4] L’Éthique aujourd’hui, op. cit., p. 35.

[5] Ibid., p. 14.
[6] Ibid., p. 23.
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Pour fonder une éthique rigoureuse en 
« ramenant les notions morales à ce qu’elles ont 
d’incontestables » selon la philosophe Monique 
Canto-Sperber, directrice de recherche au labo-
ratoire République des savoirs : lettres, sciences, 
philosophie, il faut donc garder un seul et unique 
principe : le devoir de ne pas nuire délibérément 
aux autres. Si ce principe, inspiré par le philo-
sophe utilitariste John Stuart Mill (De la liberté, 
chapitre  2), n’est pas neuf (il apparaît dans le 
serment d’Hippocrate), ses implications phi-
losophiques, elles, sont nouvelles et « embar-
rassantes », disait Ruwen Ogien sur le ton de 
la plaisanterie : outre que nous n’avons pas de 
devoirs envers nous-mêmes, le consentement des 
personnes devient le seul critère du licite et de 
l’illicite moralement. 

Pour une éthique pauvre ou « déflationniste »
Afin de donner plus de consistance à cette 

éthique délibérément « pauvre », le philosophe 
libertaire exclut de la condamnation morale les 
« crimes sans victimes », une notion formulée 
par les penseurs des Lumières (Montesquieu, 
Voltaire, Beccaria) pour séparer le droit de la 
religion. Ne doivent pas être jugés immoraux : les 
offenses à des entités abstraites ou symboliques 
(« Dieu », la « Patrie », la « Nature », la « Société », 
les drapeaux et les hymnes nationaux...) ; les 
actes auxquels les personnes consentent et 
qui ne causent aucun dommage direct à des 
tiers (comme les relations sexuelles tarifées, 
sado-masochistes, homosexuelles, etc.) ; et les 
conduites qui ne causent de tort qu’à soi-même 
(se tuer, s’auto-mutiler...). « Comme les concep-
tions rationalistes du droit, les conceptions 
minimalistes de la morale [...] recommandent 
de réserver l’application du mot “immoral” aux 
relations injustes envers les autres (humiliation, 
discrimination, exploitation et manipulation 
cynique, atteintes aux droits, gestion des relations 
par la menace, la violence ou d’autres formes de 
contraintes, etc.). » [6]

d’Aristote et même dans l’utilitarisme. « Dans 
L’Éthique aujourd’hui, Ruwen Ogien contrecarre 
un argument de Kant qui n’avait jamais été dis-
cuté jusqu’alors : l’argument selon lequel non seu-
lement on ne peut pas attenter à sa vie, mais on 
ne peut pas non plus gâcher ses talents, et muti-
ler ou dégrader son corps », explique la philo-
sophe Marie Gaille, directrice de recherche CNRS 
à l’unité Sphère [3]. Pour Ruwen Ogien, la notion 
de devoirs envers soi-même est incohérente. En 
prenant l’exemple de la promesse, il démontre, 
entre autres arguments : « Celui qui fait une pro-
messe [à quelqu’un] se place sous l’obligation de la 
tenir. [...] Comment ce genre de schéma pourrait-il 
s’appliquer à une promesse envers soi-même ? [...] 
En tant qu’auteur de la promesse, je ne suis pas 
libre de l’annuler. Mais en tant que destinataire, 
je suis libre de l’annuler. N’est-ce pas contra-
dictoire ? » [4] Exit les devoirs envers soi-même. 
Ruwen Ogien soutient la thèse de l’asymétrie 
morale : le rapport à soi ne compte pas autant 
que le rapport à l’autre, autrement dit, d’un point 
de vue moral, se trancher l’oreille a moins d’im-
portance que trancher l’oreille d’un passant dans 
la rue. Mieux vaut donc faire reposer la morale 
sur une notion parfaitement claire : celle des 
devoirs envers autrui.

Or ces devoirs sont de deux types : ils sont 
« négatifs », comme ne pas torturer les autres, ne 
pas leur mentir, ou bien « positifs », tels que leur 
faire la charité ou leur porter assistance. Les pre-
miers sont des « devoirs parfaits » au sens où ils 
peuvent être appliqués tout le temps, à tout le 
monde, tandis que les seconds sont « imparfaits » : 
dans le cas de la charité, on doit choisir à qui, 
quand, combien donner... Second critère rédhi- 
bitoire pour Ruwen Ogien, les devoirs « positifs » 
envers autrui contiennent un risque de paterna-
lisme, « cette attitude qui consiste à vouloir proté-
ger les gens d’eux-mêmes ou à essayer de faire leur 
bien sans tenir compte de leur opinion » [5], dont il 
pointe l’influence néfaste dans nos sociétés. Exit 
les devoirs moraux positifs envers autrui.
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« Est-il toujours inacceptable de se servir 
d’une personne comme d’un simple 
moyen ? » questionne Ruwen Ogien dans 
L’Influence de l’odeur des croissants 
chauds sur la bonté humaine. L’expérience 
de pensée dite du « tramway fou » (en 
haut), élaborée par la philosophe anglaise 
Philippa Foot en 1967, permet d’évaluer 
nos jugements moraux spontanés sur 
cette question. Un tramway dont les freins 
ont lâché va écraser cinq traminots qui 
travaillent sur la voie et les participants ont 
la possibilité de faire dévier le train vers une 
voie d’évitement où seule une personne sera 
tuée : «Est-il moralement permis d’actionner 
l’aiguillage ? », leur demande-t-on. 
Dans une variante (en bas), proposée 
par la philosophe américaine Judis Jarvis 
Thomson, les participants peuvent cette 
fois arrêter la course folle du tramway 
en poussant violemment un « gros 
bonhomme » sur les rails. Résultats : 
selon une enquête de 2003-2004 [A], une 
majorité de personnes interrogées (89 %) 
juge qu’il est permis de faire dévier le 
train et seulement 11 % de pousser le gros 
bonhomme. 
Or, « si on pense qu’il est permis 
moralement de causer délibérément la 
mort d’une personne pour éviter de 
laisser mourir cinq autres personnes, 
pourquoi ne serait-il pas permis 
moralement de jeter le gros homme 
sur la voie ? », interroge Ruwen Ogien 
qui examine dans son livre les ressorts 
de cette « incohérence morale », parmi 
d’autres « questions de philosophie 
morale expérimentale ».

[A] Marc Hauser et. al., « A dissociation between moral  
judgments and justifications », Mind & Language, 22 février 2007.
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[7] La Panique morale, éd. Grasset, 2004.
[8] Fondée au tournant du XXe siècle sur 
les travaux du mathématicien Gottlob Frege 
et des philosophes Bertrand Russell et 
G.E. Moore, elle renouvelle la philosophie 
« traditionnelle » grâce à la logique moderne.

[9] La Panique morale, op. cit., p. 12.
[10] Ils ont coécrit Les Concepts de l’éthique, 
 éd. Hermann, 2008. Il était aussi membre 
du Centre de recherche en éthique  
de l’université de Montréal, qu’elle dirige.
[11] Unité CNRS/EHESS.

[12] Dans les collections « Philosophie 
morale » et « Questions d’éthique » qu’elle 
dirige aux PUF, Ruwen Ogien a publié 
Le Réalisme moral (dir., 1999), Penser la 
pornographie (2003). Ils ont aussi coécrit 
La Philosophie morale (2004).

Ruwen Ogien applique enfin ces principes à 
des questions de société qui suscitent une forme 
de « panique morale » [7] : clonage reproductif 
humain, gestation pour autrui, liberté de diffuser 
des œuvres dites « pornographiques », dépénali-
sation du cannabis ou aide active à mourir pour les 
personnes qui en font la demande. Si l’on accepte 
les principes de l’éthique minimale, affirme le phi-
losophe, il n’existe aucune raison de stigmatiser 
ces pratiques, ni même de les interdire.

Une pensée en discussion
Bien qu’elle défende nos libertés individuelles 

et promeuve une coopération sociale équitable, 
l’éthique minimaliste, souvent considérée comme 
radicale, n’est pas la chose du monde la mieux 
partagée. Mais, loin de refuser le débat, Ruwen 
Ogien anticipe les objections pour rendre ses pro-
positions plus justes, plus cohérentes. « Dans le 
genre de philosophie que je pratique [...] (la philoso-
phie analytique [8],  NDLR), le modèle n’est pas celui 
du héros solitaire et incompris, écrit-il. Je cherche, 
autant que possible, à solliciter et à discuter l’opi-
nion des uns et des autres. [...] Au bout du compte, ce 
que j’écris ressemble à la conclusion d’une sorte de 
longue conversation (pas toujours pacifique)... » [9] 
Bien qu’il assume ses intuitions jusqu’au bout, 
Ruwen Ogien ne pense pas seul : « Quand il termi-
nait un texte, il l’envoyait à une vingtaine de per-
sonnes, dont plusieurs au Québec comme Sandra 
Lapointe et Christian Nadeau, puis il le retravail-
lait en fonction de leurs commentaires », raconte 
Christine Tappolet, philosophe à l’université de 
Montréal avec laquelle il collaborait [10]. Il ras-
semble autour de ses travaux une communauté 
d’ami.e.s lecteurs et lectrices : « Il tenait à se faire 
comprendre des non-philosophes, c’était pour lui 
un gage de qualité, précise son frère, Albert Ogien, 
sociologue et directeur de recherche CNRS émé-
rite au Centre d’étude des mouvements sociaux [11], 
mais il discutait aussi ses thèses pied à pied avec 
des philosophes comme Charles Larmore ou Philip 
Pettit. » Conséquence ? « Je recevais par mail les 

versions numéro 38, 57, 70, 82 de ses manuscrits 
qui correspondaient à l’état d’avancement de la 
discussion... », confie Patrick Savidan, professeur 
de philosophie politique à l’université Paris-Est 
Créteil, son éditeur chez Grasset, puis Albin 
Michel. Ruwen Ogien, lui-même, est un lecteur 
insatiable : « Il était d’une exigence très forte à 
l’égard de ce qu’il lisait, déconstruisant et décorti-
quant les positions adverses de manière amusante 
et imparable », conclut-il.

Ruwen Ogien pratique une philosophie qui lui 
ressemble : drôle, accessible, rigoureuse. La phi-
losophie analytique ? « C’est une question de style 
et de façon de faire, répond Christine Tappolet, 
elle met l’accent sur les exemples, les thèses pré-
cises, une analyse des arguments pour et contre... 
Ruwen tenait à ce que ses propos soient concrets, 
clairs, et même ironiques parfois. Il avait l’humour 
“ analytique ”. » Outre les exemples empruntés 
au quotidien, ses raisonnements s’appuient sur 
des arguments de type logique, des références 
aux principes du raisonnement moral, l’analyse 
de théories morales et des expériences de pen-
sée [schéma ci-contre]. Dans le dernier hommage 
qu’elle lui a rendu, Monique Canto-Sperber dit : 
« Il n’aimait pas la pensée floue, les mots ronflants, 
l’absence de preuves, il s’imposait un exercice 
presque ascétique de l’argumentation […] Il alliait 
la douceur d’être à la netteté de la pensée et aux 
concepts tranchants. » Ensemble, ils ont œuvré, 
durant trente ans, à introduire et à développer en 
France la philosophie analytique morale, un cou-
rant majoritaire dans les pays anglo-saxons mais 
largement ignoré ici. Outre leurs activités d’édi-
tions plurielles [12], ils animent, de 1995 à 2006, puis 
à partir de 2014, un séminaire hebdomadaire de 
philosophie morale analytique à l’École normale 
supérieure, où ils convient les grands philosophes 
anglo-saxons de la discipline : Bernard Williams, 
Thomas Nagel, Richard Hare, Philippa Foo…

« C’est par la question des normes sociales que 
Ruwen a été amené à s’intéresser aux normes 
morales », explique Monique Canto-Sperber en 

L’EXPÉRIENCE DU « TRAMWAY FOU »p.4/7Philosophie



7574

fig. Ruwen Ogien  
© F. Poletti/Opale/Leemage

[13] L’État nous rend-il meilleurs ?,  
éd. Gallimard, 2013, p. 11.
[14] La Faiblesse de la volonté, PUF, 1993.
[15] Éd. Albin Michel, 2017. 

revenant sur sa « conversion » à la philosophie à 
la fin des années 1980. Car c’est à l’anthropologie 
sociale qu’il consacre d’abord ses études univer-
sitaires puis sa carrière de chercheur. « Son idole 
et son projet de vie s’appelait Claude Lévi-Strauss, 
il avait même pour ambition d’en proposer une 
critique », souligne Albert Ogien avec humour, 
qui loue au passage ses qualités d’anthropo-
logue. Après une année de licence à Bruxelles, où 
il travaille avec l’anthropologue Luc de Heusch, 
il mène en Israël un terrain dans les bidonvilles 
de Tel-Aviv avec Emanuel Marx et fait une thèse 
de sociologie à la Sorbonne, sous la direction 
de Georges Balandier (Théories ordinaires de la 
pauvreté, 1983). Pauvreté et immigration sont 
ses principales thématiques de recherche. 

Une philosophie égalitaire et libertaire
Né un 24 décembre peu après la Seconde 

Guerre mondiale, dans un camp de réfugiés à 
Hofgeismar, en Allemagne, de parents juifs polo-
nais rescapés de la Shoah, Ruwen Ogien soutien-
dra toujours, contre la pensée conservatrice, 
la « perspective d’une société [à la fois] beau-
coup plus égalitaire du point de vue économique 
et sociale [et] plus libertaire du point de vue des 
mœurs. » [13] Entré au CNRS en 1981 en sociologie, 
déjà au fait du corpus analytique anglo-saxon, il 
entreprend une thèse de philosophie morale [14] 
sous la direction de Jacques Bouveresse, « non 
sans avoir appris le grec pour lire Aristote ! », 
poursuit Albert Ogien. 

Prolixe, il publie dès lors plus d’une ving-
taine d’ouvrages de philosophie, grâce auxquels il 
renouvelle les concepts de l’éthique et leur appli-
cation à des questions de société, et amène à la 
philosophie un lectorat plus large (Philosopher 
ou faire l’amour). Jusqu’à son dernier livre, Mes 
milles et une nuits [15], où tout en évoquant son 
expérience personnelle du cancer, il analyse « la 
maladie comme drame et comme comédie » et 
porte une charge contre le dolorisme, cette idée 
selon laquelle « à quelque chose malheur est bon » 

dangereuse politiquement en ce qu’elle encourage 
les personnes les plus démunies à accepter l’in-
justice sociale comme une fatalité.

« Faut-il être un lève-tôt qui en fait le plus 
possible ou un lève-tard qui essaie d’en faire le 
moins possible ? », demandait-il avant d’ajou-
ter : « Enfin... on peut être un lève-tard et en faire 
beaucoup ! » Infatigable, Ruwen Ogien, lui, n’aura 
eu de cesse de pourfendre les idées reçues et de 
construire une pensée libérale, et libérée. 

« Je soutiens que ce que nous 
faisons de nous-mêmes n’a 
aucune importance morale. » 
	 Ruwen Ogien
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